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Zwei Knaben saen auf der Quaimauer und spielten Wiirfel. Ein Mann las eine Zeitung auf den

Stufen eines Denkmals im Schatten des sdbelschwingenden Helden. Ein Maddchen am Brunnen
fiillte Wasser in ihre Biitte. Ein Obstverkdufer lag neben seiner Ware und blickte auf den See hinaus.
In der Tiefe einer Kneipe sah man durch die leeren Tiir- und Fensterlécher zwei Manner beim Wein.
Der Wirt salS vorn an einem Tisch und schlummerte. Eine Barke schwebte leise, als werde sie iiber
dem Wasser getragen, in den kleinen Hafen. Ein Mann in blauem Kittel stieg ans Land und zog die
Seile durch die Ringe. Zwei andere Manner in dunklen R6cken mit Silberkndpfen trugen hinter dem
Bootsmann eine Bahre, auf der unter einem groen blumengemusterten, gefransten Seidentuch
offenbar ein Mensch lag.

Auf dem Quai kiimmerte sich niemand um die Ankdmmlinge, selbst als sie die Bahre niederstellten,
um auf den Bootsfiihrer zu warten, der noch an den Seilen arbeitete, trat niemand heran, niemand
richtete eine Frage an sie, niemand sah sie genauer an.

Der Fiihrer wurde noch ein wenig aufgehalten durch eine Frau, die, ein Kind an der Brust, mit
aufgeldsten Haaren sich jetzt auf Deck zeigte. Dann kam er, wies auf ein gelbliches, zweistéckiges
Haus, das sich links nahe beim Wasser geradlinig erhob, die Trdger nahmen die Last auf und trugen
sie durch das niedrige, aber von schlanken Séulen gebildete Tor. Ein kleiner Junge 6ffnete ein
Fenster, bemerkte noch gerade, wie der Trupp im Haus verschwand, und schlof§ wieder eilig das
Fenster. Auch das Tor wurde nun geschlossen, es war aus schwarzem Eichenholz sorgfiltig gefiigt.
Ein Taubenschwarm, der bisher den Glockenturm umflogen hatte, lief8 sich jetzt vor dem Haus
nieder. Als werde im Hause ihre Nahrung aufbewahrt, sammelten sich die Tauben vor dem Tor. Eine
flog bis zum ersten Stock auf und pickte an die Fensterscheibe. Es waren hellfarbige wohlgepflegte,
lebhafte Tiere. In groBem Schwung warf ihnen die Frau aus der Barke Korner hin, die sammelten
sie auf und flogen dann zu der Frau hiniiber.

Ein Mann im Zylinderhut mit Trauerband kam eines der schmalen, stark abfallenden Géachen, die
zum Hafen fiihrten, herab. Er blickte aufmerksam umbher, alles bekiimmerte ihn, der Anblick von
Unrat in einem Winkel liel§ ihn das Gesicht verzerren. Auf den Stufen des Denkmals lagen
Obstschalen, er schob sie im Vorbeigehen mit seinem Stock hinunter. An der Stubentiir klopfte er
an, gleichzeitig nahm er den Zylinderhut in seine schwarzbehandschuhte Rechte. Gleich wurde
geoffnet, wohl fiinfzig kleine Knaben bildeten ein Spalier im langen Flurgang und verbeugten sich.

Der Bootsfiihrer kam die Treppe herab, begriiSte den Herrn, fiihrte ihn hinauf, im ersten Stockwerk
umging er mit ihm den von leicht gebauten, zierlichen Loggien umgebenden Hof und beide traten,
wahrend die Knaben in respektvoller Entfernung nachdréngten, in einen kiihlen, grofen Raum an
der Hinterseite des Hauses, demgegeniiber kein Haus mehr, sondern nur eine kahle, grauschwarze
Felsenwand zu sehen war. Die Trager waren damit beschéftigt, zu Haupten der Bahre einige lange
Kerzen aufzustellen und anzuziinden, aber Licht entstand dadurch nicht, es wurden formlich nur die
frither ruhenden Schatten aufgescheucht und flackerten iiber die Wéande. Von der Bahre war das
Tuch zuriickgeschlagen. Es lag dort ein Mann mit wild durcheinandergewachsenem Haar und Bart,
gebraunter Haut, etwa einem Jéager gleichend. Er lag bewegungslos, scheinbar atemlos mit
geschlossenen Augen da, trotzdem deutete nur die Umgebung an, dal§ es vielleicht ein Toter war.

Der Herr trat zur Bahre, legte eine Hand dem Daliegenden auf die Stirn, kniete dann nieder und
betete. Der Bootsfiihrer winkte den Trégern, das Zimmer zu verlassen, sie gingen hinaus, vertrieben
die Knaben, die sich draullen gesammelt hatten, und schlossen die Tiir. Dem Herrn schien aber auch
diese Stille noch nicht zu geniigen, er sah den Bootsfiihrer an, dieser verstand, und ging durch eine
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Seitentiir ins Nebenzimmer. Sofort schlug der Mann auf der Bahre die Augen auf, wandte
schmerzlich ldchelnd das Gesicht dem Herrn zu und sagte: "Wer bist du?" - Der Herr erhob sich
ohne weiteres Staunen aus seiner knieenden Stellung und antwortete: "Der Biirgermeister von
Riva."

Der Mann auf der Bahre nickte, zeigte mit schwach ausgestrecktem Arm auf einen Sessel und sagte,
nachdem der Biirgermeister seiner Einladung gefolgt war: "Ich wulSte es ja, Herr Biirgermeister,
aber im ersten Augenblick habe ich immer alles vergessen, alles geht mir in der Runde und es ist
besser, ich frage, auch wenn ich alles weil§. Auch Sie wissen wahrscheinlich, daR ich der Jager
Gracchus bin."

"Gewil", sagte der Biirgermeister. "Sie wurden mir heute in der Nacht angekiindigt. Wir schliefen
langst. Da rief gegen Mitternaht meine Frau: 'Salvatore', - so heilSe ich - 'sieh die Taube am Fenster!"
Es war wirklich eine Taube, aber grofl wie ein Hahn. Sie flog zu meinem Ohr und sagte: 'Morgen
kommt der tote Jager Gracchus, empfange ihn im Namen der Stadt.™

Der Jéager nickte und zog die Zungenspitze zwischen den Lippen durch: "Ja, die Tauben fliegen vor
mir her. Glauben Sie aber, Herr Biirgermeister, dal§ ich in Riva bleiben soll?"

"Das kann ich nicht noch nicht sagen", antwortete der Biirgereister. "Sind Sie tod?"

"Ja" sagte der Jager, "wie Sie sehen. Vor vielen Jahren, es miissen aber ungemein viel Jahre sein,
stiirzte ich im Schwarzwald - das ist in Deutschland - von einem Felsen, als ich eine Gemse
verfolgte. Seitdem bin ich tod."

"Aber Sie leben doch auch", sagte der Biirgermeister.

"Gewissermallen", sagte der Jager, "gewissermalien lebe ich auch. Mein Todeskahn verfehlte die
Fahrt, eine falsche Drehung des Steuers, ein Augenblick der Unaufmerksamkeit des Fiihrers, eine
Ablenkung durch meine wunderschéne Heimat, ich weil§ nicht, was es war, nur das weil§ ich, daf§
ich auf der Erde blieb und dafl mein Kahn seither die irdischen Gewdésser befdhrt. So reise ich, der
nur in seinen Bergen leben wollte, nach meinem Tode durch alle Lénder der Erde."

"Und Sie haben keinen Teil am Jenseits?" fragte der Biirgermeister mit gerunzeler Stirne.

"Ich bin", antwortete der Jager, "immer auf der grofen Treppe, die hinauffiihrt. Auf dieser unendlich
weiten Freitreppe treibe ich mich herum, bald oben, bald unten, bald rechts, bald links, immer in
Bewegung. Aus dem Jéger ist ein Schmetterling geworden. Lachen Sie nicht.”

"Ich lache nicht", verwahrte sich der Biirgermeister.

"Sehr einsichtig", sagte der Jager. "Immer bin ich in Bewegung. Nehme ich aber den gro3ten
Aufschwung und leuchtet mir schon oben das Tor, erwache ich auf meinem alten, in irgend einem
irdischen Gewdsser 6de stehenden Kahn. Der Grundfehler meines einstmaligen Sterbens umgrinst
mich in meiner Kajiite. Julia, die Frau des Bootsfiihrers, klopft und bringt mir zu meiner Bahre das
Morgengetrdank des Landes, dessen Kiiste wir gerade befahren. Ich liege auf einer Holzpritsche,
habe - es ist kein Vergniigen, mich zu betrachten - ein schmutziges Totenemd an, Haar und Bart,
grau und schwarz, geht unentwirbar durcheinander, meine Beine sind mit einem grof8en, seidenen,
blumengemusterten langgefransten Frauentuch bedeckt. Zu meinen Héaupten steht eine
Kirchenkerze und leuchtet mir. An der Wand mir gegentiiber ist ein kleines Bild, ein Buschmann
offenbar, der mit einem Speer nach mir zielt und hinter einem grofartig bemalten Schild sich
moglichst deckt. Man begegnet auf Schiffen manchen dummen Darstellungen, diese ist aber eine
der diimmsten. Sonst ist mein Holzkéfig ganz leer. Durch eine Luke der Seitenwand kommt die
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warme Luft der siidlichen Nacht und ich hére das Wasser an die alte Barke schlagen.

Hier liege ich seit damals, als ich, noch lebendiger Jager Gracchus, zu Hause im Schwarzwald eine

Gemse verfolgte und abstiirzte. Alles ging der Ordnung nach. Ich verfolge, stiirzte ab, verblutete in

einer Schlucht, war tot und diese Barke sollte mich ins Jenseits tragen. Ich erinnere mich noch, wie

frohlich ich mich hier auf der Pritsche ausstreckte zum erstenmal. Niemals haben die Berge solchen
Gesang von mir gehort wie diese vier damals noch ddmmerigen Wande.

Ich hatte gern gelebt und war gern gestorben, gliicklich warf ich, ehe ich den Bord betrat, das
Lumpenpack der Biichse, der Tasche, des Jagdgewehrs vor mir hinunter, das ich immer stolz
getragen hatte, und in das Totenhemd schliipfte ich wie ein Mddchen ins Hochzeitskleid. Hier lag
ich und wartete. Dann geschah das Ungliick."

"Ein schlimmes Schicksal", sagte der Biirgermeister mit abwehrend erhobener Hand. "Und Sie
tragen gar keine Schuld daran?"

"Keine", sagte der Jager, "ich war Jager, ist das etwa eine Schuld? Aufgestellt war ich als Jager im
Schwarzwald, wo es damals noch Woélfe gab. Ich lauerte auf, schof, traf, zog das Fell ab, ist das
eine Schuld? Meine Arbeit wurde gesegnet. 'Der grolle Jager vom Schwarzwald' hief8 ich. Ist das
eine Schuld?"

"Ich bin nicht berufen, das zu entscheiden", sagte der Biirgermeister, "doch scheint auch mir keine
Schuld darin zu liegen. Aber wer trdgt denn die Schuld?"

"Der Bootsmann", sagte der Jager, "Niemand wird lesen, was ich hier schreibe, niemand wird
kommen, mir zu helfen; wére als Aufgabe gesetzt mir zu helfen, so blieben alle Tiiren aller Hauser
geschlossen, alle Fenster geschlossen, alle liegen in den Betten, die Decken tiber den Kopf
geschlagen, eine ndchtliche Herberge die ganze Erde. Das hat guten Sinn, denn niemand weil§ von
mir, und wiillte er von mir, so wiiSte er meinen Aufenthalt nicht, und wiillte er meinen Aufenthalt,
so wiilSte er mich dort nicht festzuhalten, so wiiSte er nicht, wie mir zu helfen. Der Gedanke, mir
helfen zu wollen, ist eine Krankheit und mul§ im Bett geheilt werden.

Das weil ich und schreie also nicht, um Hilfe herbeizurufen, selbst wenn ich in Augenblicken -
unbeherrscht wie ich bin, zum Beispiel gerade jetzt - sehr stark daran denke. Aber es geniigt wohl
zum Austreiben solcher Gedanken, wenn ich umherblicke und mir vergegenwaértige, wo ich bin und
- das darf ich wohl behaupten - seit Jahrhunderten wohne."

"Aulerordentlich", sagte der Biirgermeister, "aulSerordentlich. - Und nun gedenken Sie bei uns in
Riva zu bleiben?"

"Ich gedenke nicht", sagte der Jager lachelnd und legte, um den Spott gutzumachen, die Hand auf
das Knie des Biirgermeisters.

"Ich bin hier, mehr weild ich nicht, mehr kann ich nicht tun. Mein Kahn ist ohne Steuer, er fihrt mit
dem Wind, der in den untersten Regionen des Todes blast."



