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Es war Ende Januar, bald nach den Weihnachtsferien, als das dicke Kind zu mir kam. Ich hatte in

diesem Winter angefangen, die Kinder aus der Nachbarschaft Biicher auszuleihen, die sie an einem
bestimmten Wochentag holen und zuriickbringen sollten. Natiirlich kannte ich die meisten dieser
Kinder, aber es kamen auch manchmal Fremde, die nicht in unserer Stralle wohnten. Und wenn
auch die Mehrzahl von ihnen gerade nur so lange Zeit blieb, wie der Umtausch in Anspruch nahm,
so gab es doch einige, die sich hinsetzten und gleich auf der Stelle zu lesen begannen. Dann sal ich
an meinem Schreibtisch und arbeitete, und die Kinder saffen an dem kleinen Tisch bei der
Biicherwand, und ihre Gegenwart war mir angenehm und stérte mich nicht.

Das dicke Kind kam an einem Freitag oder Samstag, jedenfalls nicht an dem zum Ausleihen
bestimmten Tag. Ich hatte vor, auszugehen, und war im Begriff, einen kleinen Imbil3, den ich mir
gerichtet hatte, ins Zimmer zu tragen. Kurz vorher hatte ich einen Besuch gehabt und dieser mufSte
wohl vergessen haben, die Eingangstiir zu schlieBen. So kam es, dal8 das dicke Kind ganz plotzlich
vor mir stand, gerade als ich das Tablett auf den Schreibtisch niedergesetzt hatte und mich
umwandte, um noch etwas in der Kiiche zu holen. Es war ein Madchen von vielleicht zwolf Jahren,
das einen altmodischen Lodenmantel und schwarze, gestrickte Gamaschen anhatte und an einem
Riemen ein paar Schlittschuhe trug, und es kam mir bekannt, aber doch nicht richtig bekannt vor,
und weil es so leise hereingekommen war, hatte es mich erschreckt.

Kenne ich dich? fragte ich tiberrascht.

Das dicke Kind sagte nichts. Es stand nur da und legte die Hande iiber seinem runden Bauch
zusammen und sah mich mit seinen wasserhellen Augen an.

Mochtest du ein Buch? fragte ich.

Das dicke Kind gab wieder keine Antwort. Aber dariiber wunderte ich mich nicht allzusehr. Ich war
es gewohnt, dal§ die Kinder schiichtern waren, und dal8 man ihnen helfen mufite. Also zog ich ein
paar Biicher heraus und legte sie vor das fremde Madchen hin. Dann machte ich mich daran, eine
der Karten auszufiillen, auf welchen die entliehenen Biicher aufgezeichnet wurden.

Wie heifSt du denn? fragte ich.
Sie nennen mich die Dicke, sagte das Kind.
Soll ich dich auch so nennen? fragte ich.

Es ist mir egal, sagte das Kind. Es erwiderte mein Lacheln nicht, und ich glaube mich jetzt zu
erinnern, daf$ sein Gesicht sich in diesem Augenblick schmerzlich verzog.

Aber ich achtete darauf nicht.
Wann bist du geboren? fragte ich weiter.
Im Wassermann, sagte das Kind ruhig.

Diese Antwort belustigte mich und ich trug sie auf der Karte ein, spaleshalber gewissermafien, und
dann wandte ich mich wieder den Biichern zu.

Mochtest du etwas Bestimmtes? fragte ich.

Aber dann sah ich, da8 das fremde Kind gar nicht die Biicher ins Auge faflte, sondern seine Blicke
auf dem Tablett ruhen liel$, auf dem mein Tee und meine belegten Brote standen,

Vielleicht mochtest du etwas essen, sagte ich schnell.

Das Kind nickte, und in seiner Zustimmung lag etwas wie ein gekrdnktes Erstaunen dariiber, dafl
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ich erst jetzt auf diesen Gedanken kam. Es machte sich daran, die Brote eins nach dem andern zu
verzehren, und es tat das auf eine besondere Weise, iiber die ich mir erst spater Rechenschaft gab.
Dann sal es wieder da und lief seine trdgen kalten Blicke im Zimmer herumwandern, und es lag
etwas in seinem Wesen, das mich mit Arger und Abneigung erfiillte, Ja gewi, ich habe dieses Kind
von Anfang an gehaf3t. Alles an ihm hat mich abgestofen, seine trdgen Glieder, sein hiibsches, fettes
Gesicht, seine Art zu sprechen, die zugleich schlafrig und anmaend war. Und obwohl ich mich
entschlossen hatte, ihm zuliebe meinen Spaziergang aufzugeben, behandelte ich es doch keineswegs
freundlich, sondern grausam und kalt.

Oder soll man es etwa freundlich nennen, dafS ich mich nun an den Schreibtisch setzte und meine
Arbeit vornahm und iiber meine Schulter weg sagte, lies jetzt, obwohl ich doch ganz genau wulSte,
daR das fremde Kind gar nicht lesen wollte? Und dann sal§ ich da und wollte schreiben und brachte
nichts zustande, weil ich ein sonderbares Gefiihl der Peinigung hatte, so, wie wenn man etwas
erraten soll und errét es nicht, und ehe man es nicht erraten hat, kann nichts mehr so werden, wie es
vorher war. Und eine Weile lang hielt ich das aus, aber nicht sehr lange, und dann wandte ich mich
um und begann eine Unterhaltung, und es fielen mir nur die térichsten Fragen ein.

Hast du noch Geschwister? fragte ich.
Ja, sagte das Kind.

Gehst du gern in die Schule? fragte ich.
Ja, sagte das Kind.

Was machst du denn am liebsten?

Wie bitte? fragte das Kind.

Welches Fach? fragte ich verzweifelt.
Ich weil$ nicht, sagte das Kind.
Vielleicht Deutsch? fragte ich.

Ich weil$ nicht, sagte das Kind.

Ich drehte meinen Bleistift zwischen den Fingern, und es wuchs etwas in mir auf, ein Grauen, das
mit der Erscheinung des Kindes in gar keinem Verhdltnis stand.

Hast du Freundinnen? fragte ich zitternd.
O ja, sagte das Madchen.
Eine hast du doch sicher am liebsten? fragte ich.

Ich weil nicht, sagte das Kind, und wie es dasal$ in seinem haarigen Lodenmantel, glich es einer
fetten Raupe, und wie eine Raupe hatte es auch gegessen, und wie eine Raupe witterte es jetzt
wieder herum. Jetzt bekommst du nichts mehr, dachte ich, von einer sonderbaren Rachsucht erfiillt.
Aber dann ging ich doch hinaus und holte Brot und Wurst, und das Kind starrte darauf mit seinem
dumpfen Gesicht, und dann fing es an zu essen, wie eine Raupe frif8t, langsam und stetig, wie aus
einem inneren Zwang heraus, und ich betrachtete es feindlich und stumm.

Denn nun war es schon soweit, dal alles an diesem Kind mich aufzuregen und drgern begann. Was
fiir ein albernes, weiles Kleid, was fiir ein lacherlicher Stehkragen, dachte ich, als das Kind nach
dem Essen seinen Mantel aufkndpfte. Ich setzte mich wieder an meine Arbeit, aber dann hérte ich
das Kind hinter mir schmatzen, und dieses Gerdusch glich dem tragen Schmatzen eines schwarzen
Reihers irgendwo im Walde, es brachte mir alles wésserig Dumpfe, alles Schwere und und Triibe
der Menschennatur zum BewulStsein und verstimmte mich sehr. Was willst du von mir, dachte ich,
geh fort, geh fort. Und ich hatte Lust, das Kind mit meinen Handen aus dem Zimmer zu stoflen, wie
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man ein lastiges Tier vertreibt. Aber dann stiel$ ich es nicht aus dem Zimmer, sondern sprach nur
wieder mit ihm, und wieder auf dieselbe grausame Art.

Gebhst du jetzt aufs Eis, fragte ich.
Ja, sagte das dicke Kind.

Kannst du gut Schlittschuhlaufen? fragte ich und deutete auf die Schlittschuhe, die das Kind noch
immer am Arm héngen hatte.

Meine Schwester kann gut, sagte das Kind, und wieder erschien auf seinem Gesicht in Ausdruck
von Schmerz und Trauer und wieder beachtete ich ihn nicht.

Wie sieht deine Schwester aus? fragte ich. Gleicht sie dir?

Ach nein, sagte das dicke Kind. Meine Schwester ist ganz diinn und hat schwarzes, lockiges Haar.
Im Sommer, wenn wir auf dem Land sind, steht sie nachts auf, wenn ein Gewitter kommt, und sitzt
oben auf der obersten Galerie auf dem Gelédnder und singt.

Und du? fragte ich.
Ich bleibe im Bett, sagte das Kind. Ich habe Angst.
Deine Schwester hat keine Angst, nicht wahr? sagte ich.

Nein, sagte das Kind. Sie hat niemals Angst. Sie springt auch vom obersten Sprungbrett. Sie macht
einen Kopfsprung, und dann schwimmt sie weit hinaus . . .

Was singt deine Schwester denn? fragte ich neugierig.
Sie singt, was sie will, sagte das dicke Kind traurig. Sie macht Gedichte.
Und du? fragte ich.

Ich tue nichts, sagte das Kind. Und dann stand es auf und sagte, ich muR jetzt gehen. Ich streckte
meine Hand aus, und es legte seine dicken Finger hinein, und ich weil§ nicht genau, was ich dabei
empfand, etwas wie eine Aufforderung, ihm zu folgen, einen unhérbaren dringlichen Ruf. Komm
einmal wieder, sagte ich, aber es war mir nicht ernst damit, und das Kind sagte nichts und sah mich
mit seinen kiihlen Augen an. Und dann war es fort, und ich hatte eigentlich Erleichterung spiiren
miissen. Aber kaum, dal§ ich die Wohnungstiir ins Schlol§ fallen horte, lief ich auch schon auf den
Korridor hinaus und zog meinen Mantel an. Ich rannte ganz schnell die Treppe hinunter und
erreichte die Stralle in dem Augenblick, in dem das Kind um die nédchste Ecke verschwand.

Ich mul$ doch sehen, wie diese Raupe Schlittschuh lauft, dachte ich. Ich mul§ doch sehen, wie sich
dieser FettkloB auf dem Eise bewegt. Und ich beschleunigte meine Schritte, um das Kind nicht aus
den Augen zu verlieren.

Es war am frithen Nachmittag gewesen, als das dicke Kind zu mir ins Zimmer trat, und jetzt brach
die Ddmmerung herein. Obwohl ich in dieser Stadt einige Jahre meiner Kindheit verbracht hatte,
kannte ich mich doch nicht mehr gut aus, und wahrend ich mich bemtihte, dem Kind zu folgen,
wulSte ich bald nicht mehr, welchen Weg wir gingen, und die Strallen und Plétze, die vor mir
auftauchten, waren mir vollig fremd. Ich bemerkte auch plétzlich eine Verdanderung in der Luft. Es
war sehr kalt gewesen, aber nun war ohne Zweifel Tauwetter eingetreten und mit so groer Gewalt,
dal der Schnee schon von den Dachern tropfte und am Himmel grolle Féhnwolken ihres Weges
zogen. Wir kamen vor die Stadt hinaus, dorthin, wo die Hauser von grofSen Gérten umgeben sind,
und dann waren gar keine Hauser mehr da, und dann verschwand plétzlich das Kind und tauchte
eine Boschung hinab. Und wenn ich erwartet hatte, nun einen Eislaufplatz vor mir zu sehen, helle
Buden und Bogenlampen und eine glitzernde Flache voll Geschrei und Musik, so bot sich mir jetzt
ein ganz anderer Anblick. Denn dort unten lag der See, von dem ich geglaubt hatte, dal§ seine Ufer
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mittlerweile alle bebaut worden wiéren: er lag ganz einsam da, von schwarzen Waldern umgeben
und sah genau wie in meiner Kindheit aus.

Dieses unerwartete Bild erregte mich so sehr, da§ ich das fremde Kind beinahe aus den Augen
verlor. Aber dann sah ich es wieder, es hockte am Ufer und versuchte, ein Bein iiber das andere zu
legen und mit der einen Hand den Schlittschuh am Ful festzuhalten, wahrend es mit der andern den
Schliissel herumdrehte. Der Schliissel fiel ein paar Mal herunter, und dann lief§ sich das dicke Kind
auf alle viere fallen und rutschte auf dem Eis herum und suchte und sah wie eine seltsame Krote
aus. Uberdem wurde es immer dunkler, der Dampfersteg, der nur ein paar Meter von dem Kind
entfernt in den See vorstiel3, stand tiefschwarz tiber der weiten Flache, die silbrig gldnzte, aber nicht
tiberall gleich, sondern ein wenig dunkler hier und dort, und in diesen triiben Flecken kiindigte sich
das Tauwetter an. Mach doch schnell, rief ich ungeduldig, und die Dicke beeilte sich nun wirklich,
aber nicht auf mein Drangen hin, sondern weil draullen vor dem Ende des langen Dampfersteges
jemand winkte und "Komm Dicke" schrie, jemand, der dort seine Kreise zog, eine leichte, helle
Gestalt. Es fiel mir ein, dal§ die die Schwester sein miisse, die Tdnzerin, die Gewittersdngerin, das
Kind nach meinem Herzen, und ich war gleich tiberzeugt, daf8 nichts anderes mich hergelockt hatte
als der Wunsch, dieses anmutige Wesen zu sehen. Zugleich aber wurde ich mir auch der Gefahr
bewulit, in der die Kinder schwebten. Denn nun begann mit einem Mal dieses seltsame Stéhnen,
diese tiefen Seufzer, die der See auszustoflen scheint, ehe die Eisdecke bricht. Diese Seufzer liefen
in der Tiefe hin wie eine schaurige Klage, und ich horte sie und die Kinder horten sie nicht.

Nein gewil}, sie horten sie nicht. Denn sonst hétte sich die Dicke, dieses dngstliche Geschopf, nicht
auf den Weg gemacht, sie wire nicht mit ihren kratzigen unbeholfenen Stélen immer weiter
hinausgestrebt, und die Schwester drauen hétte nicht gewinkt und gelacht und sich wie eine
Ballerina auf der Spitze ihres Schlittschuhs gedreht, um dann wieder ihre schénen Achter zu ziehen,
und die Dicke hétte die schwarzen Stellen vermieden, vor denen sie jetzt zuriickschreckte, um sie
dann doch zu iiberqueren, und die Schwester hitte sich nicht pl6tzlich hoch aufgerichtet und wére
nicht davongeglitten, fort, fort, einer der kleinen einsamen Buchten zu.

Ich konnte das alles genau sehen, weil ich mich darangemacht hatte, auf dem Dampfersteg
hinauszuwandern, immer weiter, Schritt fiir Schritt. Obgleich die Bohlen vereist waren, kam ich
doch schneller vorwirts als das dicke Kind dort unten, und wenn ich mich umwandte, konnte ich
sein Gesicht sehen, das einen dumpfen und zugleich sehnsiichtigen Ausdruck hatte. Ich konnte auch
die Risse sehen, die jetzt iiberall aufbrachen und aus denen wie Schaum vor die Lippen des
Rasenden, ein wenig schdumendes Wasser trat. Und dann sah ich natiirlich auch, wie unter dem
dicken Kinde das Eis zerbrach. Denn das geschah an der Stelle, an der die Schwester vordem
getanzt hatte und nur wenige Armldngen vor dem Ende des Stegs.

Ich mulR gleich dagen, dal§ dieses Einbrechen kein lebensgefédhrliches war. Der See gefriert in ein
paar Schichten, und die zweite lag nur einen Meter unter der ersten und war noch ganz fest. Alles,
was geschah, war, da8 die Dicke einen Meter tief im Wasser stand, im eisigen Wasser freilich und
umgeben von brockelnden Schollen, aber wenn sie nur ein paar Schritte durch das Wasser watete,
konnte sie den Steg erreichen und sich dort hinaufziehen, und ich konnte ihr dabei behilflich sein.
Aber ich dachte trotzdem gleich, sie wird es nicht schaffen, und es sah auch so aus, als ob sie es
nicht schaffen wiirde, wie sie da stand, zu Tode erschrocken, und nur ein paar unbeholfene
Bewegungen machte, und das Wasser stromte um sie herum, und das Eis unter ihren Hdnden
zerbrach. Der Wassermann, dachte ich, jetzt zieht er sie hinunter, und ich spiirte gar nichts dabei,
nicht das geringste Erbarmen und riihrte mich nicht.

Aber nun hob die Dicke plétzlich den Kopf, und weil es jetzt vollends Nacht geworden und der
Mond hinter den Wolken erschienen war, konnte ich deutlich sehen, dall etwas in ihrem Gesicht sich
verdndert hatte. Es waren dieselben Ziige und doch nicht dieselben, aufgerissen waren sie von
Willen und Leidenschaft, als ob sie nun, im Angesicht des Todes, alles Leben trdnken, alles
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glithende Leben der Welt. Ja, das glaubte ich wohl, dal§ der Tod nahe und dies das letzte sei, und
beugte mich tiber das Geldnder und blickte in das weile Antlitz unter mir, und wie ein Spiegelbild
sah ich es mir entgegen aus der schwarzen Flut. Da aber hatte das dicke Kind den Pfahl erreicht. Es
streckte die Hande aus und begann sich heraufzuziehen, ganz geschickt hielt es sich an den N&geln
und Haken, die aus dem Holze ragten. Sein Korper war zu schwer, und seine Finger bluteten, und
es fiel wieder zuriick, aber nur, um wieder von neuem zu beginnen. Und das war ein langer Kampf,
ein schreckliches Ringen um Befreiung und Verwandlung, wie das Aufbrechen einer Schale oder
eines Gespinstes, dem ich zusah, und jetzt hatte ich dem Kinde wohl helfen mogen, aber ich wulSte,
ich brauche ihm nicht mehr zu helfen - ich hatte es erkannt . . .

An meinen Heimweg an diesem Abend erinnere ich mich nicht. Ich weif8 nur, da8 ich auf unserer
Treppe einer Nachbarin erzéhlte, dal§ es noch jetzt ein Stiick Seeufer gdbe mit Wiesen und
schwarzen Waldern, aber sie erwiderte mir, nein, das gdbe es nicht. Und daR ich dann die Papiere
auf meinem Schreibtisch durcheinandergewiihlt fand und irgendwo dazwischen ein altes Bildchen,
das mich selbst darstellte, in einem weifSen Wollkleid mit Stehkragen, mit hellen wassrigen Augen
und sehr dick.



