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Es war Ende Januar, bald nach den Weihnachtsferien, als das dicke Kind zu mir kam.  Ich hatte in 
diesem Winter angefangen, die Kinder aus der Nachbarschaft Bücher auszuleihen, die sie an einem 
bestimmten Wochentag holen und zurückbringen sollten. Natürlich kannte ich die meisten dieser 
Kinder, aber es kamen auch manchmal Fremde, die nicht in unserer Straße wohnten. Und wenn 
auch die Mehrzahl von ihnen gerade nur so lange Zeit blieb, wie der Umtausch in Anspruch nahm, 
so gab es doch einige, die sich hinsetzten und gleich auf der Stelle zu lesen begannen. Dann saß ich 
an meinem Schreibtisch und arbeitete, und die Kinder saßen an dem kleinen Tisch bei der 
Bücherwand, und ihre Gegenwart war mir angenehm und störte mich nicht.

Das dicke Kind kam an einem Freitag oder Samstag, jedenfalls nicht an dem zum Ausleihen 
bestimmten Tag. Ich hatte vor, auszugehen, und war im Begriff, einen kleinen Imbiß, den ich mir 
gerichtet hatte, ins Zimmer zu tragen. Kurz vorher hatte ich einen Besuch gehabt und dieser mußte 
wohl vergessen haben, die Eingangstür zu schließen. So kam es, daß das dicke Kind ganz plötzlich 
vor mir stand, gerade als ich das Tablett auf den Schreibtisch niedergesetzt hatte und mich 
umwandte, um noch etwas in der Küche zu holen. Es war ein Mädchen von vielleicht zwölf Jahren, 
das einen altmodischen Lodenmantel und schwarze, gestrickte Gamaschen anhatte und an einem 
Riemen ein paar Schlittschuhe trug, und es kam mir bekannt, aber doch nicht richtig bekannt vor, 
und weil es so leise hereingekommen war, hatte es mich erschreckt.

Kenne ich dich? fragte ich überrascht.

Das dicke Kind sagte nichts. Es stand nur da und legte die Hände über seinem runden Bauch 
zusammen und sah mich mit seinen wasserhellen Augen an.

Möchtest du ein Buch? fragte ich.

Das dicke Kind gab wieder keine Antwort. Aber darüber wunderte ich mich nicht allzusehr. Ich war 
es gewohnt, daß die Kinder schüchtern waren, und daß man ihnen helfen mußte. Also zog ich ein 
paar Bücher heraus und legte sie vor das fremde Mädchen hin. Dann machte ich mich daran, eine 
der Karten auszufüllen, auf welchen die entliehenen Bücher aufgezeichnet wurden.

Wie heißt du denn? fragte ich.

Sie nennen mich die Dicke, sagte das Kind.

Soll ich dich auch so nennen? fragte ich.

Es ist mir egal, sagte das Kind. Es erwiderte mein Lächeln nicht, und ich glaube mich jetzt zu 
erinnern, daß sein Gesicht sich in diesem Augenblick schmerzlich verzog.

Aber ich achtete darauf nicht.

Wann bist du geboren? fragte ich weiter.

Im Wassermann, sagte das Kind ruhig.

Diese Antwort belustigte mich und ich trug sie auf der Karte ein, spaßeshalber gewissermaßen, und 
dann wandte ich mich wieder den Büchern zu.

Möchtest du etwas Bestimmtes? fragte ich.

Aber dann sah ich, daß das fremde Kind gar nicht die Bücher ins Auge faßte, sondern seine Blicke 
auf dem Tablett ruhen ließ, auf dem mein Tee und meine belegten Brote standen,

Vielleicht möchtest du etwas essen, sagte ich schnell.

Das Kind nickte, und in seiner Zustimmung lag etwas wie ein gekränktes Erstaunen darüber, daß 
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ich erst jetzt auf diesen Gedanken kam. Es machte sich daran, die Brote eins nach dem andern zu 
verzehren, und es tat das auf eine besondere Weise, über die ich mir erst später Rechenschaft gab. 
Dann saß es wieder da und ließ seine trägen kalten Blicke im Zimmer herumwandern, und es lag 
etwas in seinem Wesen, das mich mit Ärger und Abneigung erfüllte, Ja gewiß, ich habe dieses Kind 
von Anfang an gehaßt. Alles an ihm hat mich abgestoßen, seine trägen Glieder, sein hübsches, fettes 
Gesicht, seine Art zu sprechen, die zugleich schläfrig und anmaßend war. Und obwohl ich mich 
entschlossen hatte, ihm zuliebe meinen Spaziergang aufzugeben, behandelte ich es doch keineswegs 
freundlich, sondern grausam und kalt.

Oder soll man es etwa freundlich nennen, daß ich mich nun an den Schreibtisch setzte und meine 
Arbeit vornahm und über meine Schulter weg sagte, lies jetzt, obwohl ich doch ganz genau wußte, 
daß das fremde Kind gar nicht lesen wollte? Und dann saß ich da und wollte schreiben und brachte 
nichts zustande, weil ich ein sonderbares Gefühl der Peinigung hatte, so, wie wenn man etwas 
erraten soll und errät es nicht, und ehe man es nicht erraten hat, kann nichts mehr so werden, wie es 
vorher war. Und eine Weile lang hielt ich das aus, aber nicht sehr lange, und dann wandte ich mich 
um und begann eine Unterhaltung, und es fielen mir nur die törichsten Fragen ein.

Hast du noch Geschwister? fragte ich.

Ja, sagte das Kind.

Gehst du gern in die Schule? fragte ich.

Ja, sagte das Kind.

Was machst du denn am liebsten?

Wie bitte? fragte das Kind.

Welches Fach? fragte ich verzweifelt.

Ich weiß nicht, sagte das Kind.

Vielleicht Deutsch? fragte ich.

Ich weiß nicht, sagte das Kind.

Ich drehte meinen Bleistift zwischen den Fingern, und es wuchs etwas in mir auf, ein Grauen, das 
mit der Erscheinung des Kindes in gar keinem Verhältnis stand.

Hast du Freundinnen? fragte ich zitternd.

O ja, sagte das Mädchen.

Eine hast du doch sicher am liebsten? fragte ich.

Ich weiß nicht, sagte das Kind, und wie es dasaß in seinem haarigen Lodenmantel, glich es einer 
fetten Raupe, und wie eine Raupe hatte es auch gegessen, und wie eine Raupe witterte es jetzt 
wieder herum. Jetzt bekommst du nichts mehr, dachte ich, von einer sonderbaren Rachsucht erfüllt. 
Aber dann ging ich doch hinaus und holte Brot und Wurst, und das Kind starrte darauf mit seinem 
dumpfen Gesicht, und dann fing es an zu essen, wie eine Raupe frißt, langsam und stetig, wie aus 
einem inneren Zwang heraus, und ich betrachtete es feindlich und stumm.

Denn nun war es schon soweit, daß alles an diesem Kind mich aufzuregen und ärgern begann. Was 
für ein albernes, weißes Kleid, was für ein lächerlicher Stehkragen, dachte ich, als das Kind nach 
dem Essen seinen Mantel aufknöpfte. Ich setzte mich wieder an meine Arbeit, aber dann hörte ich 
das Kind hinter mir schmatzen, und dieses Geräusch glich dem trägen Schmatzen eines schwarzen 
Reihers irgendwo im Walde, es brachte mir alles wässerig Dumpfe, alles Schwere und und Trübe 
der Menschennatur zum Bewußtsein und verstimmte mich sehr. Was willst du von mir, dachte ich, 
geh fort, geh fort. Und ich hatte Lust, das Kind mit meinen Händen aus dem Zimmer zu stoßen, wie 
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man ein lästiges Tier vertreibt. Aber dann stieß ich es nicht aus dem Zimmer, sondern sprach nur 
wieder mit ihm, und wieder auf dieselbe grausame Art.

Gehst du jetzt aufs Eis, fragte ich.

Ja, sagte das dicke Kind.

Kannst du gut Schlittschuhlaufen? fragte ich und deutete auf die Schlittschuhe, die das Kind noch 
immer am Arm hängen hatte.

Meine Schwester kann gut, sagte das Kind, und wieder erschien auf seinem Gesicht in Ausdruck 
von Schmerz und Trauer und wieder beachtete ich ihn nicht.

Wie sieht deine Schwester aus? fragte ich. Gleicht sie dir?

Ach nein, sagte das dicke Kind. Meine Schwester ist ganz dünn und hat schwarzes, lockiges Haar. 
Im Sommer, wenn wir auf dem Land sind, steht sie nachts auf, wenn ein Gewitter kommt, und sitzt 
oben auf der obersten Galerie auf dem Geländer und singt.

Und du? fragte ich.

Ich bleibe im Bett, sagte das Kind. Ich habe Angst.

Deine Schwester hat keine Angst, nicht wahr? sagte ich.

Nein, sagte das Kind. Sie hat niemals Angst. Sie springt auch vom obersten Sprungbrett. Sie macht 
einen Kopfsprung, und dann schwimmt sie weit hinaus  . . .

Was singt deine Schwester denn? fragte ich neugierig.

Sie singt, was sie will, sagte das dicke Kind traurig. Sie macht Gedichte.

Und du? fragte ich.

Ich tue nichts, sagte das Kind. Und dann stand es auf und sagte, ich muß jetzt gehen. Ich streckte 
meine Hand aus, und es legte seine dicken Finger hinein, und ich weiß nicht genau, was ich dabei 
empfand, etwas wie eine Aufforderung, ihm zu folgen, einen unhörbaren dringlichen Ruf. Komm 
einmal wieder, sagte ich, aber es war mir nicht ernst damit, und das Kind sagte nichts und sah mich 
mit seinen kühlen Augen an. Und dann war es fort, und ich hatte eigentlich Erleichterung spüren 
müssen. Aber kaum, daß ich die Wohnungstür ins Schloß fallen hörte, lief ich auch schon auf den 
Korridor hinaus und zog meinen Mantel an. Ich rannte ganz schnell die Treppe hinunter und 
erreichte die Straße in dem Augenblick, in dem das Kind um die nächste Ecke verschwand.

Ich muß doch sehen, wie diese Raupe Schlittschuh läuft, dachte ich. Ich muß doch sehen, wie sich 
dieser Fettkloß auf dem Eise bewegt. Und ich beschleunigte meine Schritte, um das Kind nicht aus 
den Augen zu verlieren.

Es war am frühen Nachmittag gewesen, als das dicke Kind zu mir ins Zimmer trat, und jetzt brach 
die Dämmerung herein. Obwohl ich in dieser Stadt einige Jahre meiner Kindheit verbracht hatte, 
kannte ich mich doch nicht mehr gut aus, und während ich mich bemühte, dem Kind zu folgen, 
wußte ich bald nicht mehr, welchen Weg wir gingen, und die Straßen und Plätze, die vor mir 
auftauchten, waren mir völlig fremd. Ich bemerkte auch plötzlich eine Veränderung in der Luft. Es 
war sehr kalt gewesen, aber nun war ohne Zweifel Tauwetter eingetreten und mit so großer Gewalt, 
daß der Schnee schon von den Dächern tropfte und am Himmel große Föhnwolken ihres Weges 
zogen. Wir kamen vor die Stadt hinaus, dorthin, wo die Häuser von großen Gärten umgeben sind, 
und dann waren gar keine Häuser mehr da, und dann verschwand plötzlich das Kind und tauchte 
eine Böschung hinab. Und wenn ich erwartet hatte, nun einen Eislaufplatz vor mir zu sehen, helle 
Buden und Bogenlampen und eine glitzernde Fläche voll Geschrei und Musik, so bot sich mir jetzt 
ein ganz anderer Anblick. Denn dort unten lag der See, von dem ich geglaubt hatte, daß seine Ufer 
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mittlerweile alle bebaut worden wären: er lag ganz einsam da, von schwarzen Wäldern umgeben 
und sah genau wie in meiner Kindheit aus.

Dieses unerwartete Bild erregte mich so sehr, daß ich das fremde Kind beinahe aus den Augen 
verlor. Aber dann sah ich es wieder, es hockte am Ufer und versuchte, ein Bein über das andere zu 
legen und mit der einen Hand den Schlittschuh am Fuß festzuhalten, während es mit der andern den 
Schlüssel herumdrehte. Der Schlüssel fiel ein paar Mal herunter, und dann ließ sich das dicke Kind 
auf alle viere fallen und rutschte auf dem Eis herum und suchte und sah wie eine seltsame Kröte 
aus. Überdem wurde es immer dunkler, der Dampfersteg, der nur ein paar Meter von dem Kind 
entfernt in den See vorstieß, stand tiefschwarz über der weiten Fläche, die silbrig glänzte, aber nicht 
überall gleich, sondern ein wenig dunkler hier und dort, und in diesen trüben Flecken kündigte sich 
das Tauwetter an. Mach doch schnell, rief ich ungeduldig, und die Dicke beeilte sich nun wirklich, 
aber nicht auf mein Drängen hin, sondern weil draußen vor dem Ende des langen Dampfersteges 
jemand winkte und "Komm Dicke" schrie, jemand, der dort seine Kreise zog, eine leichte, helle 
Gestalt. Es fiel mir ein, daß die die Schwester sein müsse, die Tänzerin, die Gewittersängerin, das 
Kind nach meinem Herzen, und ich war gleich überzeugt, daß nichts anderes mich hergelockt hatte 
als der Wunsch, dieses anmutige Wesen zu sehen. Zugleich aber wurde ich mir auch der Gefahr 
bewußt, in der die Kinder schwebten. Denn nun begann mit einem Mal dieses seltsame Stöhnen, 
diese tiefen Seufzer, die der See auszustoßen scheint, ehe die Eisdecke bricht. Diese Seufzer liefen 
in der Tiefe hin wie eine schaurige Klage, und ich hörte sie und die Kinder hörten sie nicht.

Nein gewiß, sie hörten sie nicht. Denn sonst hätte sich die Dicke, dieses ängstliche Geschöpf, nicht 
auf den Weg gemacht, sie wäre nicht mit ihren kratzigen unbeholfenen Stößen immer weiter 
hinausgestrebt, und die Schwester draußen hätte nicht gewinkt und gelacht und sich wie eine 
Ballerina auf der Spitze ihres Schlittschuhs gedreht, um dann wieder ihre schönen Achter zu ziehen, 
und die Dicke hätte die schwarzen Stellen vermieden, vor denen sie jetzt zurückschreckte, um sie 
dann doch zu überqueren, und die Schwester hätte sich nicht plötzlich hoch aufgerichtet und wäre 
nicht davongeglitten, fort, fort, einer der kleinen einsamen Buchten zu.

Ich konnte das alles genau sehen, weil ich mich darangemacht hatte, auf dem Dampfersteg 
hinauszuwandern, immer weiter, Schritt für Schritt. Obgleich die Bohlen vereist waren, kam ich 
doch schneller vorwärts als das dicke Kind dort unten, und wenn ich mich umwandte, konnte ich 
sein Gesicht sehen, das einen dumpfen und zugleich sehnsüchtigen Ausdruck hatte. Ich konnte auch 
die Risse sehen, die jetzt überall aufbrachen und aus denen wie Schaum vor die Lippen des 
Rasenden, ein wenig schäumendes Wasser trat. Und dann sah ich natürlich auch, wie unter dem 
dicken Kinde das Eis zerbrach. Denn das geschah an der Stelle, an der die Schwester vordem 
getanzt hatte und nur wenige Armlängen vor dem Ende des Stegs.

Ich muß gleich dagen, daß dieses Einbrechen kein lebensgefährliches war. Der See gefriert in ein 
paar Schichten, und die zweite lag nur einen Meter unter der ersten und war noch ganz fest. Alles, 
was geschah, war, daß die Dicke einen Meter tief im Wasser stand, im eisigen Wasser freilich und 
umgeben von bröckelnden Schollen, aber wenn sie nur ein paar Schritte durch das Wasser watete, 
konnte sie den Steg erreichen und sich dort hinaufziehen, und ich konnte ihr dabei behilflich sein. 
Aber ich dachte trotzdem gleich, sie wird es nicht schaffen, und es sah auch so aus, als ob sie es 
nicht schaffen würde, wie sie da stand, zu Tode erschrocken, und nur ein paar unbeholfene 
Bewegungen machte, und das Wasser strömte um sie herum, und das Eis unter ihren Händen 
zerbrach. Der Wassermann, dachte ich, jetzt zieht er sie hinunter, und ich spürte gar nichts dabei, 
nicht das geringste Erbarmen und rührte mich nicht.

Aber nun hob die Dicke plötzlich den Kopf, und weil es jetzt vollends Nacht geworden und der 
Mond hinter den Wolken erschienen war, konnte ich deutlich sehen, daß etwas in ihrem Gesicht sich 
verändert hatte. Es waren dieselben Züge und doch nicht dieselben, aufgerissen waren sie von 
Willen und Leidenschaft, als ob sie nun, im Angesicht des Todes, alles Leben tränken, alles 
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glühende Leben der Welt. Ja, das glaubte ich wohl, daß der Tod nahe und dies das letzte sei, und 
beugte mich über das Geländer und blickte in das weiße Antlitz unter mir, und wie ein Spiegelbild 
sah ich es mir entgegen aus der schwarzen Flut. Da aber hatte das dicke Kind den Pfahl erreicht. Es 
streckte die Hände aus und begann sich heraufzuziehen, ganz geschickt hielt es sich an den Nägeln 
und Haken, die aus dem Holze ragten.  Sein Körper war zu schwer, und seine Finger bluteten, und 
es fiel wieder zurück, aber nur, um wieder von neuem zu beginnen. Und das war ein langer Kampf, 
ein schreckliches Ringen um Befreiung und Verwandlung, wie das Aufbrechen einer Schale oder 
eines Gespinstes, dem ich zusah, und jetzt hatte ich dem Kinde wohl helfen mögen, aber ich wußte, 
ich brauche ihm nicht mehr zu helfen - ich hatte es erkannt . . .

An meinen Heimweg an diesem Abend erinnere ich mich nicht. Ich weiß nur, daß ich auf unserer 
Treppe einer Nachbarin erzählte, daß es noch jetzt ein Stück Seeufer gäbe mit Wiesen und 
schwarzen Wäldern, aber sie erwiderte mir, nein, das gäbe es nicht. Und daß ich dann die Papiere 
auf meinem Schreibtisch durcheinandergewühlt fand und irgendwo dazwischen ein altes Bildchen, 
das mich selbst darstellte, in einem weißen Wollkleid mit Stehkragen, mit hellen wässrigen Augen 
und sehr dick.


